Marilyn Monroe: Więcej niż ikona – niedoceniona aktorka
Być może żaden aktor nie był tak pochłonięty własnym wizerunkiem, jak Marilyn Monroe. Ponad 60 lat po jej śmierci, jej ikona pozostaje natychmiast rozpoznawalna, nawet dla osób, które nigdy nie widziały żadnego z jej filmów: półuśmiech, platynowe loki, powiewna biała sukienka na ramiączkach. "Studentka kiedyś powiedziała do mnie: 'Tak się zdziwiłam, dowiadując się, że Marilyn Monroe była aktorką'" - mówi autor, historyk filmu i profesor filmu na Brooklyn College, Foster Hirsch w wywiadzie dla Vogue. "Myślałam, że jest po prostu sławna.'"
Niezwykły talent aktorski
Oceniając Monroe na ekranie (zagrała w około 30 filmach w ciągu 15 lat przed jej przedwczesną śmiercią), ujawnia się coś bardziej zaskakującego – nie tylko gwiazda filmowa, ale głęboko wyszkolona aktorka o doskonałym poczuciu komizmu, inteligencji emocjonalnej i zdolności sprawiania, by nawet najbardziej starannie wykreowany wizerunek wydawał się spontaniczny. Hirsch zauważa, że te talenty nie były doceniane nawet za jej życia. "Wielu myślało, że idzie się na film z Marilyn Monroe, żeby po prostu nacieszyć się jej urodą lub dlatego, że jest to gwiazda filmowa. I czy to wymaga umiejętności aktorskich? Oczywiście, że tak! Miała instynktowny dar, wiedząc, co musi zarejestrować kamera, aby wywołać wrażenie. Ale nie sądzę, żeby jej za to wiele przyznawano, nawet wśród krytyków."

Niagara (1953) – Femme Fatale
Film Forum przywraca twórczość
Monroe z rozległą retrospektywą z okazji setnej rocznicy jej urodzin, a Hirsch szczegółowo opisał pięć kreacji, które komplikują jej mit: niebezpieczną femme fatale, którą Hollywood szybko porzuciło, aktorkę dramatyczną ukrytą pod typowaniem studyjnym i kreacje, które sugerują, że największą rolą Monroe mogło być granie wersji siebie, jakiej świat chciał widzieć.Hirsch wspomina: "Pamiętam, że widziałem te filmy, kiedy dopiero się pojawiły, a po premierze "Niagary" niemal natychmiast zaczęto mówić o narodzinach nowej, wspaniałej gwiazdy. Ale w tym filmie została przedstawiona w sposób, w jaki studio nigdy jej potem nie pokazywało. Tutaj jest femme fatale w stylu filmu noir. Jest niebezpieczna. Jej uroda i seksualność są wręcz śmiertelne dla mężczyzn wokół niej, a Marilyn wie o tym. Studio, 20th Century Fox, postanowiło przedstawiać ją przede wszystkim jako lekką komediantkę. Stworzyli dla niej tę personę seksownej blondynki, co w latach 50. oznaczało pewien rodzaj seksualnej represji. Nie chcieli, żeby miała groźny wizerunek seksualny, ale raczej bardziej sympatyczny i powszechnie przystępny."

Jak Poślubić Milionera (1953) – Archetyp Monroe
"Tutaj jest tak świeża, łącząc szalony, lotny archetyp blondynki z przebiegłością w sposób, który nikogo nie obrażał. Nie była agresywna ani nachalna. Zapraszała nas do zabawy, więc czuliśmy się z nią współuczestniczący. Publiczność ją uwielbiała – była niezwykle popularna w tamtym czasie." Miękkość Marilyn była zestawiana z zadziornością i twardością Lauren Bacall, którą ludzie nie lubili. Betty Grable wiedziała, że studio rozwija Marilyn, aby ją zastąpić – Grable była numerem jeden w Fox w latach 40. dzięki swoim musicalom i komediom – a mimo to była bardzo hojna i życzliwa dla niej. To ustaliło wzorzec Marilyn Monroe w Fox: kusną bombę seksu, która nikomu nie zagrażała. Mówiła, że lubiła robić komedie, ale uważała, że ma większy zakres możliwości. Miała nadzieję zagrać w "Braciach Karamazow" i brzmi to prawie absurdalnie, ale gdyby popracowała nad swoim głosem, może by to zrobiła emocjonalnie. Jej głos ją typował. Był trochę zbyt cienki, piskliwy i zadyszany. Potrzebowała pracy nad głosem, żeby być brana poważnie jako aktorka dramatyczna w wielu rolach.
Siedmiomilowy Krok (1955) – Reakcja Publiczności
Hirsch wspomina: "Widziałem ten film w repertuarowym kinie kilka lat temu, a kiedy Marilyn pojawia się po raz pierwszy, nigdy nie widziałem czegoś takiego od publiczności: zbiorowego wzdychania."